He escrito en un cuaderno
todas las preguntas que aconsejan
los expertos
para conocerse mejor.

He estado escribiendo,
escribiéndome,
y aún no puedo recogerme
en la tinta del bolígrafo.

He leído las hojas,
una a una,
palabra a palabra,
como escritas por una desconocida.

No he podido reconocerme
ni en una sola de las palabras.
Ni los puntos ni las comas me salvan.

Al final, he abierto la ventana,
he prendido fuego a las hojas
y me he desparramado
en cenizas ardientes.
Y entre el caos
de sutiles ascuas volátiles
en peligro de incendiar
o incendiarse
por fin, he creído reconocerme.
Si me ves, sopla
y avívame
o apágame
de una vez.

Que yo sigo aquí, asomada a la ventana
con más cuadernos por escribir.

Úr Qazris